90년생은 초반년생까지만 공감할 듯

과자 나오던 오락기

 

과자를 언제 넣었는지,

과자 넣는 칸이 깨끗한지

과자 나오는 구멍으로 바퀴벌레나 쥐 따위가 들어가진 않았는지 

아무도 알 수 없음

 

tmi: 그냥 오락기를 문방구에 두는 건 불법이라, 과자 판매기인데 서비스로 오락도 되는 기계로 바꿔서 앞에 둔 거임

 

햄이나 소세지를 구워먹던 철판

정말 더러워 보이지만 다들 신경 안 쓰고 썼음

언제 청소했는지 알 수 없음

 

위생 문제 + 화상 문제

까지 있었던 달고나 기계

달고나 만들고 저 국자 혀로 핥다가 셀프로 고문한 애들 한둘이 아님

 

그 시절엔 다친 사람 잘못이지만

요즘세상엔 관리감독 문제로 하루만에 순삭될 기계

냉동해야 하는데 그냥 상온에서 팔리던 수많은 먹거리들

먹고 탈난적은 없는 듯

몇 번 녹았다 다시 얼린 건지 감도 안 오는 슬러시들

청소 한 적 본 적 없고 음료 채우는 것만 봄

그래도 여름엔 저거 한 잔 사 먹고 싶어서 난리였음